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Fior d’aglio e fior d’aliso, 
chi tocca e chi non tocca... 
la bella filastrocca 
si spezza d’improvviso.1 
(Guido Gozzano, La via del rifugio, 1907) 

 
 
Credo che nessun ascoltatore ragionevole si possa aspettare una cosa 

sensata sul nonsense da me, qui e oggi in particolare. Lo dico non solo 
per un dovuto gioco di parole, ma piuttosto per sottolineare che il tema 
è solo il casello di accesso a una rete di autostrade che sboccano da per 
tutto. Uscite possibili vanno verso argomenti quali la storia della 
letteratura (dai fatras medievali a Joyce), il problema dei generi 
letterari (in particolare il grottesco e la letteratura carnevalesca), il 
comico e il riso, le avanguardie (dada e surrealismo), le filastrocche 
popolari, la nozione di senso comune, le sabbie mobili di un’analisi 
lévistraussiana di Alice nel paese delle meraviglie e del Book of 
Nonsense, oppure verso i paesaggi più rarefatti della filosofia del 
linguaggio, della coerenza testuale ecc. 

Per quanto mi riguarda, conto di intraprendere solo un brevissimo 
viaggio, articolato in due tappe. 

 
1. Ciciu e ambarabà. 
Ambarabà è ciccì coccò, la filastrocca che tutti conoscono e di cui 

Umberto Eco ha fatto una scherzosa analisi nel Diario minimo due (1992: 
164). Su di essa non ho osservazioni particolare, solo mi serve metterla 
in gioco in contrasto con Ciciu, il soggetto di un testo certamente meno 
noto, raccolto da Ginobili nella provincia di Macerata.  

 
      Ciciu, ciciu che magni la janna 
      lu curtellu che te scanna 
      lu callaru che te pela 
      Ciciu, ciciu buonasera. 
 
Ciciu è il termine che, in quella zona, si usa per indicare il maiale: 

e il tutto vale dunque: “maialino, maialino che mangi la ghianda / il 
coltello che ti scanna / la caldaia che ti pela / maialino, maialino 
buonasera”. 

                                                           
* Apparso su Peressinotto Alessandro (a cura di) Il gioco. Segni e strategie, 
Torino: Paravia, 1997, pp.117-124.   
1 Come si ricorderà, La via del rifugio gioca sull’interpolazione di strofe 
riprese da un girotondo (“Trenta quaranta,/  tutto il Mondo canta, / canta lo 
gallo, / risponde la gallina...”) con altre che illustrano le riflessioni del 
poeta (“Socchiusi gli occhi, sto / supino nel trifoglio, / vedo un quadrifoglio 
/ che non raccoglierò.”) La strofa riportata in esergo occupa la posizione 
centrale (è la ventunesima di una serie di quarantatré) ed è l’unica che 
riunisce le due voci. 
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La rappresentazione di un domani tagliente, che incombe minaccioso, in 
definitiva il problema della fugacità della vita, è dunque il tema 
articolato, mi pare in modo molto efficace, da questo testo. 

Qual è il problema? Dove sto mirando? Mi inquieta il fatto che 
pensiamo alle filastrocche come a qualcosa di insensato, di leggero, di 
ricreativo, proprio tipo “Ambarabà ciccì coccò”, mentre Ciciu ha ben 
altro peso. Dobbiamo dunque pensare che si tratti di un tema anomalo e 
che solo per la poca accortezza del ricercatore figura in una raccolta di 
filastrocche?  

 
Lasciamo per un momento il problema aperto e andiamo a visitare Lear e 

il suo Book of Nonsense (1846), riferimento fondamentale, almeno del 
nonsense come genere letterario.2 Se, all’interno del Book, una raccolta 
di 109 limericks, greimasianamente andiamo a cercare in un punto caldo 
del testo, al centro, al n. 54, troviamo There was an old man of Cape 
Horn3, che nella bella traduzione di Izzo suona: 

 
C’era un vecchio di Rovigo, 
Cui doleva d’esser vivo; 
Quindi, presasi una sedia 
Vi morì sopra d’inedia, 
Quel doloroso vecchio di Rovigo. 
 
La disforia che caratterizza questo limerick collima con quella del 

componimento precedente, quello dell’Old Man of Vesuvius: 
 
C’era un vecchio del Vesuvio 
che studiava gli scritti di Vitruvio 
Quando il volume cominciò a bruciare 
Si dette al bere per dimenticare 
Quel morboso vecchio del Vesuvio.4 
 
Vitruvio è naturalmente Vitruvio Pollione, architetto e trattatista 

romano, autore di De Architectura. Se integriamo l’informazione veicolata 
dalla scrittura con quella dell’illustrazione di questo limerick, in cui 
il fumo di un vulcano invade le pagine di un libro -certo il De 
Architectura- che un accigliato lettore tiene in mano, non possiamo non 
pensare all’eruzione che distrusse Pompei e riconoscere nel limerick la 
risonanza di una testo a cui siamo soliti attribuire ben altro 
prestigio... 

 
1.  Qui su l’arida schiena  
    del formidabil monte,  
    sterminator Vesevo... 
    

                                                           
2 Si discute se il nonsense debba considerarsi un genere o un mode, un modo, una 
tecnica. Se si accetta la linea: “il n. è un genere”, allora la sua data di 
nascita ufficiale è il periodo vittoriano e la raccolta di Lear è il suo primo 
punto di riferimento.  
3 There was an Old Man of Cape Horn, / Who wished he had never been born; / So 
he sat on a chair, / Till he dies of despair, / That dolorous Man of Cape Horn. 
Anche se non c’entra per il nostro discorso, mi pare interessante far notare 
come il nome di luogo, Cape Horn, che presuppone una svolta, appaia al centro 
della raccolta e sia anche legato ad una decisione capitale. 
4 There was an Old Man of Vesuvius / Who studied the works of Vitruvius; / When 
the flames burnt his book, to drinking he took, / That  Morbid Old Man of 
Vesuvius. 
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29. ... e fur città famose,  
    che coi torrenti suoi l’altero monte 
    Dall’ignea bocca fulminando oppresse 
    con gli abitanti insieme. 
 
Il riferimento è a “La ginestra” di Giacomo Leopardi.  
Con buona pace del nonsense “leggero”, non mi pare che ci siamo 

allontanati molto da Ciciu. Il tema della morte è dunque ricorrente 
nell’ambito del nonsense e sfogliando libri di filastrocche non è 
difficile trovare altri casi. Valga come esempio il finale di “La donnina 
che semina il grano”, un testo raccolto a Montepulciano che troviamo 
nella antologia di Lapucci (1987, pp. 61-62): 

 
... 
13. Lucia che fa un vestitino 
volta la carta e si vede Arlecchino. 
14. Arlecchino che fa gli sgambetti. 
volta la carta e ci sono i galletti. 
15. I galletti che cantano forte 
volta la carta e si vede la Morte. 
16. La Morte che falcia la gente 
volta la carta e non si vede più niente.  
 
Questo rapporto tra filastrocche e precarietà dell’esistenza è forse 

più forte di quanto possa apparire. Si potrebbe infatti vedere 
un’omologia tra una certa concezione della vita e la forma stessa della 
filastrocca. Come ha notato Caboni (1988, 92), commentando l’osservazione 
di Susan Stewart che nelle «concatenation rhymes... the only way to end 
the causal chain is to add an arbitrary stop rule» (1978, 140) c’è in 
questi testi una «sinistra allusività che può a volte essere esplicita». 
In effetti, tanto più la filastrocca è insensata, tanto più il suo 
termine risulta arbitrario, sicché il concatenarsi di elementi disparati 
e il suo necessario interrompersi a caso si presta ad essere letto come 
metafora dei casi della vita e in particolare del suo brusco concludersi.  

Mi sia concessa a questo punto una pausa per notare che, come spesso 
accade, anche qui il poeta ha preceduto gli studiosi. Possiamo infatti 
riconoscere ai versi di Gozzano riportati in esergo («... chi tocca e chi 
non tocca, / la bella filastrocca / si spezza d’improvviso»), una valenza 
molto più ampia di quella che il contesto invita ad assegnare loro 
(l’interruzione della recita del girotondo da parte delle nipotine, 
distratte dall’improvviso arrivo di una farfalla). 

 
2. La nebulosa del nonsense 
Tornando al problema da cui sono partito, lo statuto di Ciciu, mi pare 

accertato il suo pieno diritto di cittadinanza nel paese, certo ben 
ingarbugliato, delle filastrocche e del nonsense.5 

E’ chiaro che il problema che a questo punto si pone è: ma che cos’è 
un nonsense? O meglio, quali sono i tratti pertinenti che permettono a 
una cultura di riunire sotto una stessa etichetta testi così differenti?  

Il problema è molto ampio e credo che siamo lungi dal risolverlo: 
anche perché l’attenzione privilegia di solito il nonsense letterario, 
quello vittoriano in particolare, più di rado è rivolta a questa o quella 
particolare area: letteratura, cinema, teatro, circo,6 ma mai si 

                                                           
5Perché accetta abitanti così differenziati: si pensi sempre ad Ambarabà. 
6 Alcune di queste aree sono affrontate in Tiggs 1987 (a cura di), che contiene 
anche un saggio bibliografico dello stesso autore; sul circo, vedi Bouissac 
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concentra sul nonsense in generale (a parte, forse, il caso della 
Stewart). 

Del cammino da intraprendere per definire il nonsense ho chiaro solo 
il punto di partenza, vale a dire che una definizione possibile debba 
essere costruita a priori, sulla base della definizione di senso comune, 
posizione peraltro già presente in Stewart e Tiggs.  

Grazie a un lavoro di Geertz (1975, trad. it. pp. 91-117), che 
definisce il senso comune sulla base di cinque punti (naturalezza, 
praticità, ovvietà, mancanza di metodo, accessibilità),7 potremmo pensare 
al nonsense come a un testo che sia: 

 
artificiale (costruito) 
inutile 
opaco 
metodico  
laborioso. 
 
La definizione così ottenuta, anche se fornisce un primo quadro 

orientativo, è però evidentemente insoddisfacente, almeno ai nostri fini 
qui perché serve solo a riproporre il problema di Ciciu, visto che questo 
testo non è né artificiale, né opaco, né complicato, né ecc. 

 
Per sintetizzare e chiarire quanto vorrei ancora dire, vorrei fare 

ricorso ad uno schema che fornisce un possibile quadro di riflessione per 
la sistemazione dell’intera area, sulla base di una distinzione di vari 
livelli di nonsenso: 

 
   ovvio                                      nonsense 
 
    +                                              - 
    -                                              + 
iperovvio ------------->  M  <--------------nonsense duro  
 
 
Secondo quanto detto, l’ovvio e il nonsense costituiscono due campi 

contrapposti ma la loro opposizione è graduale: essa è tanto più forte 
quanto più ci si allontana dal centro. Alle due estremità figurano le 

                                                                                                                                                                                                 
(1977, 1978, 1986). Segnalo che per L. Carroll, un’ampia bibliografia specifica 
è contenuta in Fordyce R. and C. Marello (eds.) Semiotics and Linguistics in 
Alice’s Worlds, De Gruyter, Berlin, 1974. Per Lear vedi Civj’an-Segal 1969. Fra 
i contributi più recenti, vedi Lecercle 1994. 
7 Provo a descrivere sinteticamente queste qualità: 
1. Naturalezza: si dà per scontato quello che si crede.  
2. Praticità: è la qualità che non attribuiamo a chi manca di senso pratico, non 
ha “i piedi in terra”. E’, dice Geertz, l’ «avere buon senso». 
3. Ovvietà: le cose stanno proprio come appaiono, senza complicazioni. Geertz ne 
parla anche in termini di «leggerezza» «semplicità», «letteralità»e al riguardo 
dice: «la sobrietà, non la sottigliezza, il realismo, non la fantasia, sono le 
chiavi per la saggezza: i fatti della vita realmente importanti si trovano 
apertamente disseminati sulla sua superficie, non astutamente celati nella sua 
profondità. Non vi è nessun bisogno, anzi è un errore fatale negare, come fanno 
così spesso i poeti, gli intellettuali, i preti ed altri complicatori 
professionali del mondo, l’ovvietà dell’ovvio» (p. 112). 
4. Mancanza di metodicità: il riferimento è all’indifferenza per la coerenza. Un 
esempio è dato dai proverbi, che enunciano spesso regole di comportamento 
completamente opposte. 
5. Accessibilità: è facile, è automatico capire le cose. Non è necessario 
ragionarci su. 
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categorie dell’iperovvio e del nonsense duro. Circa la definizione 
dell’iperovvio, penso ad un indigesto assemblaggio di luoghi comuni (la 
campagna elettorale del cavalier Berlusconi che fingeva di spiegare ai 
suoi bambini, che «papà adesso non aggiusta più le televisioni, adesso 
aggiusta l’Italia»: con tutti gli stereotipi della famiglia, il papà 
buono e bravo, il domani radioso, i bambini felici, ecc.). Il punto M sta 
ad indicare una classe di testi di frontiera tipo “Ciciu”, “La donnina 
che semina il grano” o “C’era un vecchio di Rovigo”, pienamente 
comprensibili, ma che trattando il tema “scottante” della fugacità della 
vita, condividono l’aspetto sovversivo, destabilizzante del nonsense (è 
ovvio che “la vita è bella” e That Old Man of Cape Horn ci sembra in 
definitiva poco pratico). 

Infine, quello che proporrei di definire “nonsense duro” è una classe 
costituita da testi anticonvenzionali per eccellenza che scardinano le 
rappresentazioni non sulla base del loro contenuto, più o meno trito, ma 
nella convenzione che le instaura, in quanto sistema di segni. L’esempio 
del “motto scettico” di Freud,8 la vignetta di Hurt (fig. n. 1) e The 
line di Saul Steinberg (fig. n. 2),9 mi sembrano illustrare 
opportunamente questo attacco che il nonsense muove alla lingua nella sua 
istanza di rappresentazione della realtà. 

 
           Figura 2 
 

                                                           
8«Due ebrei si incontrano in treno, in una stazione della Galizia. -Dove vai?- 
domanda il primo. -A Cracovia-, risponde l’altro. -Guarda che bugiardo- brontola 
il primo. -Se dici che vai a Cracovia, vuoi farmi credere che vai a Leopoli. Ma 
io so che vai proprio a Cracovia. Perché menti dunque?- » (Freud, 1905, trad. 
it. pp. 139-140) 
9 Entrambe le illustrazioni sono note agli studiosi del nonsense: debbo la prima 
a Benayoun 1986 e la seconda a Leeuwen 1987 (p. 94).  
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Come l’osservazione etnografica, anche il nonsense presuppone dunque 

uno sguardo da lontano, lo svelamento della scollatura tra istanza 
dell’enunciazione e io debrayato. 
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